|
岜沙：像古人一样呼吸 |
2005年08月04日 《解放日报》
|
|
在黔东南苗族侗族自治州晃了一个大圈，碰巧听人说起“岜沙”，当即决定乘车一路南下，只为了亲眼见识一下，那些至今头盘发髻、披刀带枪的蚩尤后代，怎样在21世纪的空气里自由呼吸。
镰刀雕琢出的发型
岜沙不在深山老林里，321国道从寨子门前通过，各类车子在转弯口，对着公路上行走的岜沙人“嘟嘟”地按着喇叭。他们不慌不忙退到一边，自顾着也不停步，在我们眼里，这似乎是一群永远不会被喇叭声响所惊扰的人。
岜沙男人盘着发髻，和清朝的大辫子又有所不同，他们剃光了周边的头发，只留下头顶的一撮，挽成髻状，发尖飘散于脑后。
这样的发型竟然是用镰刀雕琢出来的，我们在村里有幸撞上了这一幕，连按快门的时候，我一直在想一个问题：镰刀割头皮，该有多疼？
这个叫作“乞(加立刀旁)发”的仪式，在每个男人成年之前必须举行，否则如果早夭的话，按寨上的规矩只能提葬，不能抬葬，捆尸体用的竹篾也要比常规的少两道。
不必用类似“进步”或是“落后”的概念来评判这样的习俗，反正岜沙人世代恪守，这其中只在文革10年中断过，当政治把衣着装扮的自由还给个人后，岜沙人立刻恢复乞力发。
另一个丢不掉的传统是披刀带枪。岜沙汉子习惯腰间别着砍刀，肩头挎着猎枪，这山里虽早已没有走兽飞禽可打，但他们要的大概就是那股虎虎生风的劲儿。你别说，这架势的确有威慑力，在寨子里看到这么一个人端着走过去，不自觉地会低眉顺眼，大气也不敢出。
村民们同样偏爱土法染制的衣服，隐隐地泛着深蓝紫色的光。女人们更考究些，身着大襟的上衣，下穿百褶短裙，在领口、袖口、下摆和绑腿上，精心地绣制彩锦，装束完毕后，一样地耕地、打水、生火、抱孩子。
据说早几年，外出归来的岜沙人，不管走得多远，不管挣了多少钱，在村口照样要换上本族的衣服才准许进村。这种执拗被水泥国道填埋了，但还是有好些属于这方水土的东西顽强地存活着。
“滚月亮”会把岜沙带去哪里？
岜沙的孩子们悉数披散着头发，打着赤脚，他们个个就像小疯子，撒着欢儿地奔来跑去，偷空瞥上你一眼。
岜沙人的眼神多少有些警惕，与其说你去造访一个神秘的村庄，不如说村庄里的人在观察外来的你。于是，我们选择微笑，向迎面走来的每一个村民说"你好"，卸下防备的岜沙人会顿时松弛下来，回赠你的不是礼节性的提提嘴角，而是绽放的笑脸。
岜沙人会说汉话，会认汉字，但都不顺溜，老老少少大都姓“滚”，稀奇得让人难以置信。女人的地位差劲些，30多岁以上的多数没有文化，甚至没有名字。在田埂边给一个美丽的岜沙女子拍了照，说想寄给她，比划了半天才知道，她没法收信，让我们记下她的丈夫名字。
1米5个头的“滚月亮”实在是一个不得不提的人物，他是岜沙的明星，连续几年带着村里的文艺骨干去黔东南的首府凯里参加民俗艺术节，扎眼的外形成为了人们认识岜沙的一个符号。
第一眼见到滚月亮是在寨门口，他远远地一路狂奔而来，吆喝着让我们买票，指指身后的导游图，称现在这里已经被开发了。小矮个长着一张深山土匪脸，不远处还跟着一个扛枪的汉子，我们审时度势当即从了，不过费了番口舌花10元钱只买了一个人的票。
听村长说，滚月亮见过世面，脑子好用，是岜沙最懂市场经济的。难怪他会找来全村最帅的小伙站在路口，挣个合影留念费；难怪他会在有游客的时候，想到“表演”乞力发。但要钱的那一刻，他总还有些生涩：“你看着给吧。”若真有人不给，他气鼓鼓地也就算了。
不管怎么说，滚月亮是岜沙的异类，他忙乎的身影对应不上静谧的村庄。离开岜沙之前，去了滚月亮的家，一面墙上贴的都是他的照片。他很上照，永远是那一身最标准的岜沙装扮，国内外摄影师见了他都觉得是个宝。滚月亮最远去过北京，天安门广场上的五星红旗飘扬在他的发髻之上，看上去有那么点后现代的意思。滚月亮把这张照片贴在了最显眼的位置。
不知道开了眼界的滚月亮会把岜沙带去哪里，总之，变化一定会发生。终有一天，岜沙人会忘记古人呼吸的节奏，不知这是他们的幸运还是不幸。
去寨子里听时光流淌的声音
岜沙人的寨门掩映在丛丛的绿叶底下，苍翠欲滴，错落有致，各个家园的入口处无疑都被装点过，透着一份对生活的上心。
村寨建在山上，依坡就势搭起木质栏杆式吊脚楼。岜沙人自称是最正宗的苗族，所以建筑也需是最正统的式样———一楼养牲口，二楼住人。
走在寨子的泥路上，时常会恍惚起来，那些破败的墙壁上至今残存着各个时期的标语：“赶英超美”、“以阶级斗争为纲”、“社会主义好”……历史无声地在这里落下了它的痕迹。
玄妙的是，历经风雨，今天的岜沙人还是像古人一样过着自己的日子。老妇人熟稔地操作着吱呀的木纺车，隔墙又听见人力舂米的嗵嗵声，村间空地或聚或散或疏或密地竖立着高大的木排，收割时节的晒谷架上该是怎样的金黄！
那个午后，我真的看见了一个村庄的光泽，时光从身旁流淌而过，间或又为了什么逗留下来———家家的树皮屋顶上蒸出袅袅青烟，暖暖地罩盖在村寨之上，是不是到了吃饭的时间？我果真闻到了一种叫作“生活”的味道。
TIPS 一网打尽
岜沙位于贵州南部靠近广西，隶属从江县。到了县城，建议直接包辆小车，因为除了岜沙，方圆20公里内，还有更多好去处：
◆侗歌之乡———小黄
侗族大歌是侗家独有的多人分声部无伴奏大合唱，没有经过任何专业合唱训练的侗族姑娘小伙，凭着天生对音乐的敏感，演绎高音部、低音部、混声、和声、轮唱、花腔等各种唱法，音乐家考证后认为，其结构之复杂无以复加。小黄正是侗族大歌的发源地，去那里能够大饱耳福。听说早几年，侗族百姓自发前往小黄集会，曾经上演过千人大侗的盛况。
◆中国计划生育第一村———占里
占里祖上认为，人多致穷，穷则频迁，所以这个地方每家每户只生两个孩子，之后就自行吃草药绝育，更不可思议的是，草药还能控制这两个孩子必定是一男一女。从1949年统计以来，占里人口从未有过大的波动，小学入学的男女比例总是1：1。
◆侗家鼓楼———增冲
侗族每个寨子都有一个鼓楼，形如宝塔，最上面放置一面大皮鼓。寨中议事或节日踩歌堂，便捶响大皮鼓召集乡亲，平日鼓楼大厅则是休闲的公共场所。增冲鼓楼有11层，鼓楼顶部还有两层八檐八角的伞顶宝塔，名曰“干梗”，其工艺之精细，为我国木质结构建筑中所罕见。
|
|
|
|